
Ultima corsa di Giuseppina… 
 
Mi chiamo Giuseppina e il 28 novembre di quest’anno  
compio 74 anni. Ricordo l’ultimo compleanno che mi 
hanno festeggiato, avevo otto anni e mia nonna tutta 
vestita di nero che mi ripeteva: “Questa l’ultima torta è 
la guerra c’è, hai capito aah ?”. Io guardavo raggiante 
quella tortina scura, fatta con la farina scura e per me  
bellissima, la mia mamma aveva trovato in Ospedale 
dove lavorava persino una candelina, chissà come, non 
si trovava nulla in quel tempo. Vivevo al Borgo, cuore 
sano di Palermo.Nel mio quartiere  ci si conosceva un 
po’ tutti, si viveva onestamente e ogni famiglia aveva 
qualcuno che lavorava e il pane non mancava.Poi 
scoppiò la guerra e mancò tutto.Io mi ricordo che 
suonavano spesso le sirene,  assordanti come le  urla di 
un cane scannato vivo e poi ricordo che scappavamo 
tutti nei rifugi, così com’eravamo, spesso con i pigiami 
e le ciabatte ma non accadeva mai nulla e tornavamo a 
casa  sfiniti e affamati. A Palermo la guerra era come se 
non ci fosse, si vedevano sì più militari in giro e tutto 
pareva girasse come sempre aveva girato.Io andavo in 
quarta elementare, per andare a scuola  prendevo la 
Circolare Destra vicino a casa e mi lasciava cinque 
fermate più avanti ma andavo anche a piedi quando 
tardava.Nonostante le difficoltà del periodo, ricordo che 
i tram , i filobus e gli autobus circolavano con 
regolarità, anche perché le automobili erano poche e le 
avevano solo i ricchi. Qualche volta era successo che al 
suono dell’allarme antiaereo l’autista aprisse le portine 
in mezzo alla strada e scappavamo tutti, ci infilavamo 
nei portoni, scappavano anche autista e bigliettaio e a 
me veniva da ridere. Tutto il quartiere del Borgo era 
vicino al Porto.Mia madre diceva che questo non 
andava bene perché se bombardavano davvero le prime 
case a cadere erano quelle del Borgo, proprio perché 
vicino al Porto.Si stava interessando anche per sfollare 
in un paese dell’interno ma non seppi più nulla 
perché… perchè come dirvelo…. tutt’a un tratto… 
morìi, si morìi, senza averne alcuna voglia. Era un bel 
giorno di Maggio, quella mattina a scuola avevamo 
pregato la Madonna e cantato canzoni al Duce.Ad un 
tratto sentimmo un rumoraccio assordante, un tuonare 
continuato, non so spiegare.Il cielo sembrò farsi buio 
d’improvviso, ebbi paura, ci dissero “scappate, correte, 
andatevene a casa, dritti a casa, via via……”, ed io che 
ero la prima del banco davanti la porta afferrai il 
quaderno di calligrafia, cui tenevo tanto, feci le scale in 
un lampo e mi trovai nello sterrato davanti  scuola.Mi 
passò sotto il naso la Circolare e d’istinto mi misi a 
correre come una lepre pur di prenderla. Appena salito 



il primo gradino , il sole di  colpo sembrò spegnersi e 
volai dieci metri più avanti. Ebbi subito una forte 
sensazione di calore  e l’ultima immagine terrena che 
ricordo è di un raggio di sole penetrato tra i terribili 
aerei bombardieri che l’oscuravano e l’autista chinato 
sopra di me, le sue lacrime che mi bagnavano il viso, 
una forte corrente d’aria e il mio bel quaderno di 
calligrafia orribilmente sporcato di sangue.Non capivo 
che era il mio sangue, della mia testolina ormai quasi 
recisa da uno spezzone di bomba. Mi pianse tutto il 
Borgo, assieme ad altre sette o otto vittime.Dopo una 
settimana la mia mamma, le mie due sorelle e mio 
fratello sfollarono in un paese in provincia di 
Agrigento.Mi portarono dei fiori di campo bellissimi, 
mi dissero, sul mio umile ma lindo sepolcro, che finita 
la guerra sarebbero tornati.Ma io ero già Spirito, anima 
candida che correva sfrenata nei Cieli del Paradiso. 
Oggi penso a quegli anni tremendi, a quanta gente 
comune, come me, ci lasciò la pelle…. Chi combatte ha 
la possibilità di salvarsi la vita in qualche modo, 
lottando anche disperatamente. La popolazione civile, 
inerme e una bambina di neanche nove anni, che 
reazioni può avere? Non si può difendere in nessun 
modo.Una bambina scappa, non può che scappare, 
correndo finché non le scoppia la milza. Siamo tutti 
d’accordo, noi Anime Pure di questo Quadrante 
Celeste, che in tutti i modi dobbiamo far sì che non si 
ripetano più stermini, più guerre civili nel nostro Paese 
e in tutto il mondo.Sì lo so, è difficile, però ci siamo 
detti da poco, ispiriamo un breve racconto a qualcuno 
dei nostri discendenti, così rinfreschiamo la memoria di 
coloro che oggi vivono nella Terra . Mi dicono, infatti, 
che c’è un certo modo di pensare che cerca di 
minimizzare tutti gli orrori che la guerra e  il 
nazifascismo  provocarono. Pensate, oltre venti milioni 
di morti……L’ Olocausto ? Un enorme montatura….Ci 
siamo allora decise , nel nostro piccolo, ad ispirare 
storie vere come questa, perché siano lette nelle scuole 
o raccontate dai nonni .Perché la memoria non svanisca 
e le Circolari di tutte le Città del mondo possano 
circolare sempre liberamente. 
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